雕塑家布魯諾.瓦爾波特肖像60cmx60cm
許建康教授近期創作的系列水墨人物肖像《叔本華》《尼采》《韋伯》《薩特》《梵高》《雨果》《列寧》《戰役面孔》等，完成了從形式上的水墨實驗、水墨制作、水墨構成向內在表達非理性、唯意志、潛意識、人道主義、存在主義、道德教育等綜合復雜性的心理和精神的一種深層次融通。我們雖然不能以畫什么人物就表達其什么思想觀念來給藝術意蘊以簡單的定性，但藝術形象的正面塑造必然帶有一種對藝術表現主體及其思想的崇拜、崇敬、頌揚的性質。反之，歪曲和丑化其形象則帶有批判和諷刺的性質?！稇鹨勖婵住废盗凶髌氛嬲\表達了畫家發自內心深處對戰役醫護工作者的敬重、敬仰、敬慕之情，“盡美矣，又盡善也?！蓖瑫r，在一系列的哲學家、思想家、文學家的面孔中，我們似乎可以看出畫家兒童時期所積淀成的偶像意識，從阿訇、外婆、魯迅、吳昌碩、林風眠到門采爾、特魯多、雨果、列寧。從童年潛意識的偶像印記到藝術思想成熟結構中的偶像精神，綜合起來往往構成了藝術家道德情志的主題，甚至在共鳴與仿效中部分地改變人的情性與追求，作用于藝術創作的價值取向。偶像存在雖然隱藏在心靈深處，卻無時不在尋求沖破庸俗的虛設和自我的制約，隨激情沖動而解脫釋放表現出來，從而構成藝術生命中最真實的思維和表現定勢。許建康的系列水墨人物肖像不只是在水墨技法語言的塑造，而是難以自控的偶像意識在發揮作用，阿訇、外婆、魯迅、列寧等最為突出。
90年代以來，水墨實驗的畫家，大多是在制作上、裝置上用水墨心思，離開具體的物象實體，追求水墨的自然滲透、自然絪缊的水墨淋漓效果，擴充水墨變化的張力，從無目的、無構思、無胸中竹、無筆先意入手新的實驗技法，隨著多重制作和綜合材料運用程序的深化，獲取無人為繪制痕跡的自然效果，像山就補畫成山，像云就補作成云，自然成文，手繪造型與筆法位居第二。新潮水墨實驗的確探索出了許許多多新的花樣，但最終不能取代任何傳統筆墨的精湛技術。許多年前許建康在中央美院胡偉教授那里受到了新材料制作新法的沖擊和啟發，但央美高訪回來以后，他并沒有從形式上搬用胡氏的材料新法，也不沒有步入水墨實驗的迷亂新路。而他一直在思索如何用手繪獲取自然的水墨構成，而不滲入任何制作的手段，并絕對警惕圖像化時代帶來的思想淺層、技術拙劣和藝術的浮躁表達。他前期的唐代仕女畫，以水墨云團構成作為背景裝飾。唐代仕女代表了傳統的文化根基，水墨構成顯示出創新的一部分，這種形式上古今拼合實驗雖然持續了幾年的時間，卻給他帶來了更多的壓抑和痛苦，技法不能提升難度，造型優勢不能發揮，創新的意義又有何價值？
近年來，他似乎從叔本華、尼采的哲學思想中獲得了新的突破強力、反叛的勇氣和發揮自我價值的動力，獲得了一種超越的睿智。畫家必須以發揮自我的主觀能動性、人的本質力量和藝術的情采靈性為主導，摹古移寫只是變革的外在動力，并不是創造革新的最終目的。為此，他反復探索這些手繪的水墨構成，并漸漸削弱其構成的立體性和獨立性，最終成為一種以水墨為主的新的墨皴法。皴法本來是表現山巒脈絡、結構、紋理、質地的重墨筆法，其用線組合是以體現自然山石粗糙、皴裂、皺裂、凸凹、起伏的特質。墨皴法使單純的墨線水墨化、水潤化、淡墨化、彩墨化、塊面化、鋪敘化，擴張其相互之間的自然滲透、自然暈染、自然交織等，最終將皴的粗糙感轉化為濕潤感，將立體空間轉化為塊面層次，將細線黑描轉化為淡墨寬寫，將皺紋衣紋轉化為墨戲水紋，再加以潑染、潑灑、疊拓、烘托等制作法增加其自然性、隨意性、隨機性、趣味性、靈動性、整體性等。這種新的皴墨法，其實也是新墨法的多層探索，而非傳統意義上對墨分五色和皴擦點染的技法上的探索，而是在水墨塊面、水墨線條、水墨云團、水墨印跡等各種新的水墨元素中反復推敲其肌理、光影、明暗、虛實、厚薄、枯潤等構成性、裝飾性、對比性、變化性、和諧性。當這種新的皴墨法運用嫻熟時，再發揮畫家造型的優勢，便得到游刃有余的運行效果。
許建康的人物畫水墨新法，是完全有別于傳統技法表現。既不同于禹之鼎、黃慎、丁皋、任伯年、錢慧安等清代肖像人物畫的用筆用墨，不同于徐悲鴻、蔣兆和、王子武、周思聰、盧沉、黃胄等當代人物畫大師的寫生技法，也不同于李伯安、李世南、施大畏的大幅人物頭像特寫，當然他正是從大量臨摹這些大師作品作為表現基礎和變法基石的。而在他這一些列的水墨肖像畫中，上述大師的造型特征、筆墨痕跡已經無跡可求，技法學習已經深化為表現能力和藝術理解。他的藝術理念是御守精神意志，拓展水墨形式，試圖走出一條既深入寫實傳神又用墨靈動的肖像畫創作的新途徑。傳統人物畫“傳神寫照”、“以形寫神”、“形神兼備”把“傳神”推極到藝術表現的最高點。“神”主要是集中體現神態、神情、神韻、意趣等，這里必然是以“形”為基礎，而不是重神輕形，而是首先強調“形”，無形則神無所居。許建康的系列水墨人物畫特寫更注重凸顯繪畫主體的知識結構、自我意識、人格意志、倫理道德、理想精神等，通過這些哲學家、思想家、藝術家、大師、阿訇的神態表情傳達他們的思想觀念、理論主張、人生信念、道德準則，從而引導藝術思維從困惑、苦痛、壓抑、悲觀、焦慮、矛盾、私欲中走出，去歌頌自由，歌頌正義、歌頌道義、歌頌本真、歌頌生活、歌頌超我、歌頌超越。然而，這一些列人物肖像水墨特寫，并不是他藝術創作的主體部分和最終目的，他的大型創作還有很多，相信這些人像特寫必將為大型的人物畫創作拓寬技法渠道，提升創作主體傳神傳情，寫志思知，窮理盡性的精神境界。
（文/張乾元，東南大學藝術學院博士、教授、博士生導師，美國得克薩斯大學孔子學院中方院長）
